
“ศิลปะคือการขโมย”

— ปาโบล ปีกัสโซ 
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“กวีสมัครเล่นเลียนแบบ

ส่วนกวีมืออาชีพขโมย

กวีฝีมือแย่ทำให้ของที่ขโมยมาดูแย่ลง

แต่กวีฝีมือเยี่ยมจะทำให้มันดียิ่งขึ้นกว่าเดิม

หรืออย่างน้อยก็ต่างจากเดิม

กวีชั้นเยี่ยมจะประกอบสิ่งที่ขโมยมาขึ้นใหม่

ให้ได้อารมณ์ความรู้สึกที่เป็นเอกลักษณ์

และแตกต่างจากต้นฉบับเดิมอย่างสุดขั้ว”

— ที. เอส. อีเลียต 
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หนึ่งในทฤษฎีประจำตัวผมคือ  เวลามีใครให้คำแนะนำกับเรา    

อันที่จริงแล้ว  พวกเขากำลังพูดกับตัวเองในอดีต 

หนังสือเล่มนี้ก็คือตัวผมที่กำลังพูดกับตัวเองในสมัยก่อน 

เรื่องราวในหนังสือเล่มนี้เป็นสิ่งที่ผมเรียนรู้มาตลอดสิบปีที่พยายามหาวิธี

สร้างงานศิลปะ  แต่เมื่อเริ่มแบ่งปันสิ่งที่เรียนรู้ให้กับคนอื่น ๆ  ผมก็พบว่า

มันไม่ได้มีประโยชน์แค่กับศิลปินเท่านั้น  แต่ยังเหมาะสำหรับทุก ๆ คนด้วย 

ใครก็ตามที่กำลังพยายามใส่ความคิดสร้างสรรค์เข้าไปในชีวิตและการงาน  

(ซึ่งก็น่าจะหมายถึงทุกคน)  สามารถนำไอเดียเหล่านี้ไปใช้ได้ทั้งนั้น 

หรือพูดอีกอย่างก็คือ  หนังสือเล่มนี้เขียนขึ้นเพื่อคุณ 

ไม่ว่าคุณจะเป็นใคร  และไม่ว่าคุณจะทำอะไร 

เรามาเริ่มกันเลยครับ
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ศิลปินทุกคนมักถูกถามว่า

“คุณไปได้ไอเดียนี้มาจากไหน”  

ศิลปินที่ซื่อสัตย์จะตอบว่า

“ก็ขโมยมาน่ะสิ” 

แท้จริงแล้วศิลปินมองโลกอย่างไร

ก่อนอื่นคุณต้องมองให้ออกว่ามีอะไรคุ้มค่าน่าขโมยบ้างจากนั้นก็เดินหน้า

ต่อ
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วิธีการก็มีอยู่เพียงเท่านี้

ถ้าคุณมองโลกแบบนี้  คุณก็จะเลิกกังวลว่าอะไร  “ดี”  และอะไร  “ไม่ดี”

แต่เปลี่ยนเป็นอะไรคุ้มค่าน่าขโมยและอะไรไม่คุ้มค่าที่จะขโมยเท่านั้นเอง

ทุกอย่างพร้อมจะให้คุณขโมยอยู่แล้ว ถ้าวันนี้คุณยังไม่เจออะไรที่น่าขโมย

พรุ่งนี้เดือนหน้าหรือปีหน้ามันอาจจะดูคุ้มค่าน่าขโมยสำหรับคุณก็ได้

 

 

“ศิลปะประเภทเดียวที่ผมสนใจศึกษาคือ   

ผลงานที่ผมสามารถขโมยมาใช้ได้” 

— เดวิด โบวี 
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โจนาธาน เลเธม นักเขียนชื่อดังกล่าวไว้ว่า  เมื่อมีคนเรียกอะไรบางอย่าง

ว่า  “แปลกใหม่”  เก้าในสิบของคนเหล่านั้นเพียงแค่ไม่รู้ว่ามันได้รับแรง

บันดาลใจหรืิอมีต้นกำเนิดมาจากไหนเท่านั้นเอง

ศิลปินที่ดีล้วนเข้าใจว่าทุกสิ่งมีที่มาเสมอ  งานที่เปี่ยมด้วยความคิดสร้าง

สรรค์ทุกชิ้นล้วนได้รับแรงบันดาลใจจากสิ่งที่เคยมีมาก่อนแล้ว  ไม่มีอะไร

แปลกใหม่อย่างแท้จริง

แม้กระทั่งคัมภีร์ไบเบิลก็ยังกล่าวว่า  “ไม่มีสิ่งใดใหม่ภายใต้ดวงอาทิตย์”

(ปัญญาจารย์1:9)
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บางคนอาจรู้สึกว่าการคิดแบบนี้เป็นเรื่องน่าหดหู่  แต่ผมกลับรู้สึกมีความ

หวัง  อย่างที่อองเดร ชีด  นักเขียนชาวฝรั่งเศสกล่าวไว้ว่า  “ทุกอย่างที่

จำเป็นต้องพูดก็มีคนพูดไปหมดแล้ว แต่เนื่องจากไม่มีใครฟัง ทุกอย่างจึง

ต้องถูกหยิบยกขึ้นมาพูดอีกครั้ง”

ถ้าเราเลิกหมกมุ่นกับการพยายามสร้างสิ่งแปลกใหม่ที่ไม่มีใครเหมือนเรา

ย่อมหยุดตัวเองไม่ให้ดิ้นรนสร้างสิ่งต่างๆขึ้นมาจากศูนย์เราสามารถเปิด

รับแรงบันดาลใจจากส่ิงรอบตัวได้เต็มท่ีแทนท่ีจะต้องว่ิงหนีจากแรงบันดาล

ใจเหล่านั้นอยู่ร่ำไป




“ความแปลกใหม่คืออะไรงั้นหรือ   

มันก็คือการลอกเลียนแบบที่ไม่มีใครจับได้ไงล่ะ” 

— วิลเลียม ราล์ฟ อิงกา 
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ไอเดียใหม่ทุกอย่างล้วนเกิดจากการนำไอเดียเก่าอย่างน้อยหนึ่งอย่างมา

ผสมผสานขึ้นใหม่

โรงเรียนศิลปะสอนนักเรียนให้วาดเส้นขนานสองเส้นลงบนกระดาษ





คุณเห็นเส้นกี่เส้น

คุณต้องเห็นเส้นที่หนึ่งและเส้นที่สองแน่ๆ แต่อย่าลืมว่ามีเส้นสีขาวซึ่งเกิด

จากช่องว่างระหว่างสองเส้นนั้นอยู่ด้วย

เห็นไหมครับว่า1+1=3ได้
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ตัวอย่างที่ดีก็คือเรื่องของพันธุกรรม  คุณมีแม่และพ่อ  คุณได้รับการถ่าย

ทอดลักษณะทางพันธุกรรมมาจากทั้งสองคน  แต่ตัวคุณกลับมีลักษณะ

หลากหลายมากกว่าพวกท่าน  เพราะคุณคือส่วนผสมของพ่อแม่รวมถึง

บรรพบุรุษทั้งหมดของคุณ

นอกจากลักษณะภายนอกซึ่งเป็นพันธุกรรมที่สืบทอดมาจากคนในตระกูล

แล้ว  คุณยังมีพันธุกรรมทางความคิดที่สืบทอดมาจากหลายๆ แหล่งอีก

ด้วยคุณเลือกไม่ได้ว่าครอบครัวของคุณจะเป็นใครแต่คุณเลือกครูเลือก

เพื่อนเลือกเพลงที่จะฟังเลือกหนังสือที่จะอ่านและเลือกหนังที่จะดูได้

ที่จริงแล้วคุณก็คือส่วนผสมของ

สิ่งต่างๆที่คุณปล่อย

ให้ผ่านเข้ามาในชีวิต

คุณคือบทสรุปของสิ่ง

ที่มีอิทธิพลต่อความคิด

ของคุณเกอเธ่นักเขียน

ชาวเยอรมันกล่าวไว้ว่า

“ตัวตนของเราได้รับการ

ขัดเกลาและสร้างสรรค์

ขึ้นจากสิ่งที่เรารัก”





“เราเป็นลูกที่ไม่มีพ่อ...เราก็เลยค้นหาพ่อของเรา

จากงานศิลปะ  จากตามท้องถนน  และจาก

ประวัติศาสตร์ที่ผ่านมา  เราต้องรู้จักคัดเลือก

บรรพบุรุษที่จะเป็นแรงบันดาลใจให้กับ 

โลกที่เราอยากสร้างขึ้นมา” 

— เจย์-ซี 
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ศิลปินคือนักสะสมการสะสมไม่ใช่การกักตุนนะครับสองอย่างนี้แตกต่าง

กันมากนักกักตุนจะกักเก็บทุกสิ่งทุกอย่างที่ขวางหน้าแต่ศิลปินจะสะสม

สิ่งที่เลือกสรรมาอย่างดีและคัดเฉพาะสิ่งที่พวกเขารักจริงๆเท่านั้น

ทฤษฎีทางเศรษฐศาสตร์ระบุไว้ว่า  ถ้าคุณนำรายได้ของเพื่อนที่สนิทที่สุด

ห้าคนมาหาค่าเฉลี่ย  ผลลัพธ์ที่ออกมาจะใกล้เคียงกับรายได้ของตัวคุณ

เองมาก

ผมว่าทฤษฎีนี้นำมาใช้กับความคิดของคุณได้ด้วย  คุณจะเป็นคนเก่งแค่

ไหนก็ขึ้นอยู่กับสิ่งต่าง ๆที่แวดล้อมตัวคุณ  แม่ของผมเคยพูดกับผมเสมอ

ว่า  “ใส่ขยะเข้าไป  ก็จะได้ขยะออกมา”  เมื่อก่อนผมได้ยินประโยคนี้ทีไร

เป็นต้องหงุดหงิดทุกทีแต่ตอนนี้ผมเข้าใจแล้วว่าแม่หมายถึงอะไร
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หน้าที่ของคุณก็คือการสะสมไอเดียดี ๆ  ยิ่งคุณมีไอเดียดี ๆ มากเท่าไหร่

คุณก็ยิ่งมีทางเลือกในการหยิบจับมันขึ้นมาใช้มากเท่านั้น





“ขโมยความคิดจากที่ไหนก็ได้   

ขอให้มันสร้างแรงบันดาลใจ 

หรือเติมพลังให้กับจินตนาการของคุณก็พอ   

ไม่ว่าจะเป็นหนังเก่า  หนังใหม่  บทเพลง   

หนังสือ  ภาพวาด  รูปถ่าย  กลอน  ความฝัน   

บทสนทนาที่แว่วมาเข้าหู  งานสถาปัตยกรรม   

สะพาน  ป้ายชื่อถนน  ต้นไม้  ก้อนเมฆ  ท้องน้ำ   

หรือแสงสว่างและเงามืด  เลือกขโมยสิ่งที่คุณรัก 

และมีความหมายกับคุณจริง ๆ เท่านั้น   

ถ้าคุณทำแบบนี้  ผลงานของคุณ  (และการขโมยของคุณ)   

ก็จะกลายเป็นของต้นตำรับ” 

— จิม จาร์มุช 
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มาร์เซล ดูชองป์  กล่าวไว้ว่า  “ผมไม่เชื่อในงานศิลปะ  แต่ผมเชื่อในตัว

ศิลปิน” นี่เป็นหลักการศึกษาสิ่งต่างๆที่ดีมาก ถ้าคุณพยายามกอบโกย

ความรู้ทั้งหมดเข้าสมองในคราวเดียวกันคุณสำลักแน่ๆ

ลองเปลี่ยนมาวิเคราะห์นักคิดที่คุณชื่นชมดูทีละคน  ไม่ว่าเขาจะเป็นนัก

เขียนศิลปินนักรณรงค์ หรือต้นแบบในดวงใจของคุณก็ตามแต่ ศึกษา

ทุกอย่างเท่าที่ทำได้เกี่ยวกับนักคิดคนที่ว่า  จากนั้นลองมองหาคนอีกสาม

คนที่นักคิดคนนั้นชื่นชม  แล้วศึกษาสามคนนั้นด้วย  ทำแบบนี้ซ้ำ ๆ ให้

บ่อยครั้งที่สุดขุดคุ้ยลงไปให้ลึกที่สุดเท่าที่จะทำได้หลังจากนั้นก็ถึงเวลาที่

คุณต้องขุดคุ้ยรากเหง้าของตัวเองบ้างแล้ว
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การมองว่าคุณมีต้นตระกูลทางความคิดจะทำให้คุณไม่รู้สึกโดดเดี่ยวเมื่อ

เริ่มสร้างงานของตัวเอง  ผมแขวนรูปศิลปินที่ผมชื่นชอบเอาไว้บนผนังใน

สตูดิโอของผม  เพื่อทำให้ตัวเองรู้สึกเหมือนมีเพื่อนทางความคิดอยู่ตลอด

เวลา  บางครั้งขณะกำลังทำงาน  ผมรู้สึกเหมือนพวกเขาช่วยผลักดันผม

เสียด้วยซ้ำ 

ข้อดีของการมีอาจารย์ที่ล่วงลับไปแล้วหรืออยู่ห่างไกลก็คือ  พวกเขาไม่

สามารถปฏิเสธเราในฐานะลูกศิษย์ได้คุณเรียนรู้ทุกอย่างเท่าท่ีคุณต้องการ

ได้จากพวกเขาบทเรียนทั้งหมดซ่อนอยู่ในผลงานของพวกเขาแล้ว
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